2h du mat', aéroport. L'avion décolle dans deux heures. Serein (j'ai dormi un peu avant de venir), je viens d'enregistrer mes bagages et présente nonchalament mes papiers à monsieur le douanier. Formalité, quoi. Que nenni, pas ce soir. Deux raisons : ma carte de séjour est encore valide mais pas de visa correspondant dans mon passeport (j'avais fait prolonger la carte sans passeport à distance depuis N'Zérékoré!) et, pire, le visa entrée-sortie est périmé depuis deux semaines... Bordel, j'avais pas vérifié. Rien à dire, je suis sans conteste en infraction, je n'ai pas le droit de quitter la Guinée.

Le douanier me fait, et là les termes sont très importants : « Normalement, monsieur, je dois vous débarquer, demain vous allez faire les papiers et vous pourrez reprendre un avion quand vous serez en règle ». « Normalement ». Tout est dans ces quatre syllabes. Comme un dialogue de théatre déjà répété. Moi, du coup, je sors ma réplique « Chef, pardon, qu'est-ce que je peux faire pour prendre l'avion ce soir? Je suis de bonne foi, l'AFVP ne fais pas ça d'habitude ». Lui : « Bon, je veux bien prendre la responsabilité et vous laisser passer, mais cela va vous coûter une amende de 80.000 francs [12 euros]. Et vous comprenez bien que je ne peux pas vous faire de reçu... »

Petite scène de corruption ordinaire. Pas de quoi être fier, je sais.

Une fois dans la salle d'attente, un doute m'assaille. J'avais pas 50 euros dans mon portefeuille? Le portefeuille que j'avais laissé tout à l'heure sur le comptoir en me baissant pour chercher des francs guinéens dans mon sac. Disparus! Pas sûr que ce soit mon ami du jour mais bon, 50 euros, c'est pas mal en 10 minutes de travail pour un fonctionnaire de l'Etat guinéen... Rien à faire de toute façon.

4h00, enfin dans l'avion, je me calme enfin. De mon énervement, du douanier, des 50 euros et de la dernière douanière, qui a commencé à feuilleter mon passeport et qui me l'a finalement rendu sans rien dire. J'étais toujours en Guinée, toujours en infraction, avec quasiment plus d'argent dans les poches et mes bagages déjà dans l'avion...

Moins tranquille que prévu, le départ...

Conakry, c'est toujours un bonheur. Surtout quand on a des courses à faire en centre-ville en venant de Kipé, à 15 km. Ca donne : 5 km de bouchons à l'aller, une signature de 3 minutes au Consulat pour 2h30 d'attente, la même chose au PNUD, une circulation cahotique sur l'avenue de la République, un vol Air-France annulé au dernier moment (ah non, ça ce n'est pas Conakry), re-bouchons à la sortie, le tout dans cette chaleur, cette folle moîteur qui fait regretter la douche 5 minutes après, et bien sûr dans un véhicule non climatisé. En fait, les procédures c'était surtout pour Caroline, qui en a bavé aujourd'hui. Moi, pour l'essentiel, en dehors de 2-3 trucs à faire de mon côté, j'ai fait chauffeur. Et je peux vous dire que chauffeur en capitale tropicale, c'est pas le Center Park!

C’est assez rare pour le souligner : Conakry nous a réservé deux surprises de taille. Il est peut-être un peu tôt pour dire que les choses vont mieux, mais ce genre de détails a son importance ici.

1. Retour du centre en voiture, blindée de courses diverses et de volontaires. Au volant, je me dis tiens, si on prenait l’autoroute, pour voir ? Il paraît que les travaux ont avancé.

Passage sous le pont des pendus, papote aux potes, tout va bien, quand soudain… quoi ? Je rêve ou quoi ? Hé les aminches, vous voyez ce que je vois ?

Bouches bées, les aminches : de beaux panneaux bleus, caractères blancs, l’un indiquant l’aéroport, l’autre un numéro de sortie ! Impensable il y a seulement quelques mois.

2. Toujours dans le centre ville, toujours à faire des courses, seulement avec Carine cette fois-ci. Et sur quoi on tombe ? Un Mc Do tout neuf. Enfin presque, Hamburger Hill, que ça s’appelle. Mais tout la même chose, sinon : le comptoir avec les caisses enregistreuses, les cuisines derrière, la grande salle avec plein de chaises en plastique, les posters-pub… On est en terrain connu. Petit plaisir honteux de deux jeunes capitalistes oisifs… Et c’était bon.

Le contraste avec l’extérieur est sans doute le plus impressionnant. Et pour se donner bonne conscience, on se dit qu’au moins, l’endroit fait des emplois : une centaine d’employés, au bas mot.

A Conakry et en congés depuis 4 jours, et pas eu le temps de se poser jusqu’à aujourd’hui. Ce matin encore, il écumait les rues conakryka en moto à la recherche de deux-trois trucs sans importance…

Il est 13h30. Allongé sur un transat bleu, au bord d’une piscine. A côté se prélasse, également au soleil, Corina, l’amie américaine de N’Zérékoré. De retour de France et au chômage technique pour l’après-midi, elle l’a invité à son hôtel… pour ne rien faire, tâche qu’ils rempliront avec abnégation et dévouement jusqu’au soir, devant un film américain.

A Hawaï, le film.

Journée pique-nique entre VP. Au départ, la natte devait s’étaler auprès des chutes de la Soumba, de la rivière du même nom. Le Libanais propriétaire des lieux nous a cependant jetés vite fait comme des malpropres, arguant l’interdiction de consommer autre chose que ses propres boissons ou les plats de son restaurant.

Sur le retour, nous embarquons le tout frais ex-cuisinier dudit restaurant, qui vient de démissionner ! Il nous indique un petit village juste à côté du fleuve, un peu en aval. Le pique-nique, un peu tardif, la baignade et la sieste sont bien agréables. Le tout est accompagné d’une petite bouteille de vin de palme achetée au village. Je préfère le raphia, personnellement. Moins acide.